nmkravchenko (nmkravchenko) wrote,
nmkravchenko
nmkravchenko

Categories:

"А старость - это Рим, который..."






 


Тему прощания с молодостью, утраты юности и свежести, "буйства глаз и половодья чувств" поднимали многие поэты. Но вот рубикон перейдён, неизбежное случилось. Розовый конь ещё скачет, но уже неумолимо приближается к той пропасти, которой не суждено миновать никому.

_

А старость — это Рим, который

                          взамен турусов и колёс
                         
не читки требует с актёра,
                         
а полной гибели всерьёз.

(Б.Пастернак)
_

Поэзия не любит говорить о старости. О весенних порывах юности — да, о смерти — сколько угодно. А вот старость — это почти табу. Уж очень неаппетитная тема. Открыл её в русской поэзии Пётр Вяземский своим знаменитым стихотворением о халате, который носить уже стыдно, а выбросить — жалко:
_

Жизнь наша в старости — изношенный халат:

и совестно носить его, и жаль оставить;

мы с ним давно сжились, давно как с братом брат;

нельзя нас починить и заново исправить.
_

Как мы состарились, состарился и он;

в лохмотьях наша жизнь, и он в лохмотьях тоже,

чернилами он весь расписан, окроплён,

но эти пятна нам узоров всех дороже;
_

...Ещё люблю подчас жизнь старую свою

с её ущербами и грустным поворотом,

и, как боец свой плащ, простреленный в бою,

я холю свой халат с любовью и почётом.




_

Изношенный метафизический халат дорог нам даже пятнами и
 дырами своими, ибо всё это — наша прожитая жизнь. В этом халате нам подчас тепло и уютно, в нём тоже есть своя прелесть.

К теме старости часто обращался и поэт 19 века Константин Случевский. Он пишет о свободе и независимости старости, о её внутреннем свете:
_




_

Здесь счастлив я, здесь я свободен, —

свободен тем, что жизнь прошла,

что ни к чему теперь не годен,

что полуслеп, что эта мгла
_

своим могуществом жестоким

меня не в силах сокрушить,

что светом внутренним, глубоким

могу я сам себе светить,
_

и что из общего крушенья

всех прежних сил, на склоне лет,

святое чувство примиренья

пошло во мне в роскошный цвет...
_

Не так ли в рухляди, под хламом,

из перегноя и трухи,

растут и дышат фимиамом

цветов красивые верхи?
_



_

В.Максимов. Всё в прошлом.
_

Маяковский маниакально боялся старости. Он с болезненным ужасом ждал её с молодых лет. Старость страшила его больше смерти. Где-нибудь в случайной компании, за картами, совершенно на ровном месте, он вдруг слегка отворачивался в сторону, хлопал в ладоши и произносил чуть ли не радостно: "К сорока застрелюсь!" (Когда был моложе, называл другую цифру: "К тридцати пяти — обязательно!" Лиля Брик убеждала его, что он не балерина, что старость ему не страшна, что Лев Толстой и Гёте были не молодой и старый, а Толстой и Гёте. Так же и он в любом возрасте — Владимир Маяковский. Что она будет целовать каждую его морщинку. Что "позорное благоразумие", которого он так боится — не обязательно свойство старости. Л.Толстой ведь не поддался ему, ушёл. Глупо ушёл, по-молодому.
Но убедить его не могла.
_



_


                               У меня в душе ни одного седого волоса,

и старческой нежности нет в ней!

Мир огромив мощью голоса,

иду — красивый — двадцатидвухлетний.
_

Он хотел остаться таким. "Мёртвые остаются молодыми" — назвала свой роман Анна Зегерс.

А можно относиться к своей старости с юмором, как, например, Александр
Кушнер:
_


:

_

Выйти на улицу — целое дело.

О, неужели про всё рассказать?

Что ж, это трудно и, может быть, смело!

Нижнее надо бельё надевать,
_

паспорт в карман и счета, если надо

их оплатить, но заполнить сперва.

Где телефон мой мобильный? Досада:

только что видел его. Все слова
_

сказаны жалкие. Вот он, спасибо! —

это тебе говорю впопыхах.

И слуховой аппарат ещё, ибо

я глуховат — у меня теперь страх
_

есть и такой: не понять, не расслышать.

Да, кошелёк, кошелёк, кошелёк —

вот он! Так, видимо, мечутся мыши

в родах, как некто игриво изрёк.
_

Как я справлялся со всем этим прежде,

в юные годы — не вспомнить уже.

Или спасение было в надежде

и утешение было в душе?
_

В тапках, не бойся, не выйду. Ботинки

зашнуровал и пальто застегнул.

Всё! До свидания. Как в поединке,

выдержал, выжил, за двери шагнул,
_

лифт вызываю. Ключи не забыты.

Но возвращаюсь: платок носовой!

Что это боги на нас так сердиты?

Как не поддаться тоске мировой?
_

Не правда ли, многие узнают себя в этих бытовых зарисовках? Но стоит ли "поддаваться тоске мировой" по поводу того, что всё равно неизбежно. Ведь это, пожалуй, единственное, что мы можем противопоставить "полной гибели всерьёз" — улыбку над собой и смех сквозь слёзы.

Однажды по ТВ показали в новостях сюжет: бабулька, попавшая в автомобильную аварию, пришедшая в себя после реанимации, спросила у врача, едва очнувшись: "А бен Ладена уже поймали?" У меня тут же возник экспромт:
_

В реанимации, в рай не доехав,

очнувшись, спросила: "Пойман бен Ладен?"

Так вот и надо жить, кроме смеха, —

полною грудью дышать на ладан.
_

"Продолжаю думать о старости, — писала Аделаида Герцык. —Почему люди боятся её? Мы идём, идём, часто торопим жизнь, устремляясь к концу, и в то же время гоним от себя призрак близости его. У меня много беспорядка во всём — не только в комодах и вещах, вечно пропадающих, но и в мыслях, чувствах, — и это утомляет и мучает. В старости наступит порядок, ясность, простота — всё случайное откинется, и только тогда станет видно, как мы усложняем свою душу и жизнь, какими мешающими, ненужными вещами отягчаем её".("О старости").
_




_

Герцык спорит с подругой, которая боится наступления старости. "Душа притупилась, — жалуется та, — я старею, и умирает способность страдания". "Это неверно, — возражает Герцык, — старость не тупость, а покорность, освобождение от всего ненужного".

"То есть от способности чувствовать, думать, жить..." — говорит первая с горечью.

"Не чувствовать и жить, а так жить, так чувствовать, — жадно, цепко, для себя, — уже с гневом настаивает Аделаида. — Старостьблагословенна, естественна, кротка, и я от души желаю тебе её как можно скорей!"

Подруга улыбается, но говорит устало: "И всё-таки старость есть умиранье. И когда ещё жива в душе память и тоска о сильном и ярком, а догорел самый огонь жизни, то..." и она умолкает. Герцык почти плачет от неумения доказать, заразить своей верой:

"Ах, это не так! Это "сильное и яркое", о чём ты сказала, ведь оно уже было, а теперь нужно другое! Пойми, не ты стареешь, не душа твоя, а только разные миги, радости, желания; они, как цветы, осыпаются и сменяются другими... Ну вот миг, когда хочется влюблённости, при луне выбежать к гимназисту на свидание, или честолюбие, или даже боль личная, — это отмирает, а не ты!" Она говорила, как будет легко уж оттого, что не станет "страха старости", этого отравляющего, стерегущего нас чувства.

"Да, но уж в Италию тогда не выбраться, — замечает подруга, зная мечту Герцык.

"И это хорошо! Станет легче, когда погаснет горячка путешествий. Ну разве тебе не хочется, чтобы всё стало окончательнее, ближе к правде? Весело становится, прощея на себе уж чувствую это. Отпадает любовь к изощрённому, начинаешь ценить самые простые вещи: жалость, например, больше, чем остроумие, самую простую жалость, как у народа, как у детей..."

Под впечатлением всех этих мыслей у меня родились тогда такие строчки:

***

Могучая евангельская старость

и тот горчайший Гефсиманский вздох...

А.Ахматова
_

Счастье юных, тёмное, неверное,

как остро и жадно его жало.

Счастье старых, мирное и мерное,

знает лишь прощение и жалость.
_

Старость чем-то схожа с тихой пристанью,

где земное всё уже свершилось,

и она глядит светло и пристально

на волны бушующую живость.
_

И ещё:
_

Я осень люблю и в природе, и в людях,

когда успокоятся жаркие страсти,

когда никого не ревнуют, не судят,

и яркое солнце глаза уж не застит.
_

На кроткие лица гляжу умилённо,

их юными, дерзкими, детскими помня.

А жёлтые листья красивей зелёных,
 

              и лунная ночь поэтичнее полдня.
_

.

_

Подробнее на эту тему — здесь:

http://natalia-cravchenko2010.narod2.ru/literaturnie_esse/Moi_staryi_ccar_Solomon_s_illjustracciyami.pdf


Tags: осень жизни
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 20 comments

Recent Posts from This Journal