10 декабря 1821 года родился Н.А. Некрасов.
_
_
Некрасов на портрете И. Н. Крамского
_
После Пушкина и Лермонтова Некрасов не пошёл за ними, а создал свою собственную поэзию, свои ритмы, свои созвучия, свой тон. «Пути, утоптанные гладко, я пренебрёг... я шёл своим путём». Некрасов создал новый стиль, новую поэтику, ввёл в русскую литературу унылые скорбные интонации и интонации сатирические, фельетонные.
Многие не принимали, да и сейчас не принимают всерьёз поэзию Некрасова. Тому, кто воспитан на Пушкине, Баратынском, Тютчеве, этих величайших и тончайших мастерах русского стиха, некрасовская лира может показаться грубой, неказистой, стилистически неуклюжей. Тургенев как-то заявил, что «в стихах Некрасова поэзия не ночевала». Фет называл его «псевдопоэтом», отчитывая в посвящённых ему стихах. Споры о Некрасове в литературе ведутся уже давно.
Но представьте себе, что вынули вдруг, изъяли из нашей души некрасовские строки: «О Волга! Колыбель моя! Любил ли кто тебя как я?» «Назови мне такую обитель...» «Что ты жадно глядишь на дорогу...» «Еду ли ночью по улице тёмной...» «Поздняя осень. Грачи улетели...» «Однажды в студёную зимнюю пору...» «В полном разгаре страда деревенская...» «Есть женщины в русских селеньях...» «Не ветер бушует над бором...» «Я лиру посвятил народу своему...» Изъять всё это — то же, что изъять душу, любовь. Так полно выражает поэзия Некрасова нашу национальную сущность. Не любить, не понимать, не знать Некрасова — значит не знать, не понимать, не любить России.
Казалось бы, некрасовская тема ушла. Когда-то он сам предсказывал: «Прости меня, страна моя родная: бесплоден труд, напрасен голос мой!» А между тем его поэзия и сейчас – стоит лишь вчитаться повнимательней – ощущается как живое, насущное явление. Причин для этого много. И, может быть, главная – высота нравственного примера. Темы, как бы значительны они ни были, устаревают, отменяются. Но нравственные критерии, и, прежде всего, сострадание к чужим несчастьям – остаются. Вот послушайте, как современно звучат эти строки, вроде бы навязшие в зубах со школьных лет:
_
Средь мира дольнего
Для сердца вольного
Есть два пути.
Взвесь силу гордую,
Взвесь волю твердую,
Каким идти?
_
Одна просторная
Дорога - торная,
Страстей раба,
По ней громадная,
К соблазну жадная
Идет толпа.
_
О жизни искренней,
О цели выспренней
Там мысль смешна.
Кипит там вечная,
Бесчеловечная
Вражда-война
_
За блага бренные.
Там души пленные
Полны греха.
На вид блестящая,
Там жизнь мертвящая
К добру глуха.
_
Другая - тесная
Дорога, честная,
По ней идут
Лишь души сильные,
Любвеобильные,
На бой, на труд.
_
За обойденного,
За угнетенного -
По их стопам
Иди к униженным,
Иди к обиженным -
Будь первый там!
_
Дело не в том, что Некрасов сыграл в своё время определённую роль, а в том, что он жив до сих пор – как Пушкин, Лермонтов или Тютчев. И возникающий время от времени бунт против них, обещания сбросить с парохода современности и приговорить к насильственному забвению – кто Чернышевского, кто Горького, кто Некрасова – наивность и глупость. Это уже вошло в состав нашей крови.
_
Дни идут... всё так же воздух душен,
дряхлый мир – на роковом пути...
Человек – до ужаса бездушен,
слабому спасенья не найти!
_
Но... молчи, во гневе справедливом
ни людей, ни века не кляни:
волю дав лирическим порывам,
изойдёшь слезами в наши дни...
_
Это писалось в 1877 году. А как будто сейчас... Или это:
_
Горе! Горе! Хищник смелый
ворвался в толпу!
Где же Руси неумелой
выдержать борьбу?
_
...Плутократ, как караульный,
станет на часах,
и пойдёт грабёж огульный,
и случится – крррах!
_
Это из поэмы «Современники». А как будто о наших современниках речь.
_
Где вы – певцы любви, свободы, мира
и доблести? Век «крови и меча»!
На трон земли ты посадил банкира,
провозгласил героем палача...
_
Толпа гласит: «Певцы не нужны веку!»
И нет певцов... Замолкло божество...
О, кто ж теперь напомнит человеку
высокое призвание его?
_
Прости слепцам, художник вдохновенный,
и возвратись! Волшебный факел свой,
погашенный рукою дерзновенной,
вновь засвети над гибнущей толпой!
_
И уж совсем в наши дни корнями уходит стихотворение о так называемых переменах:
_
Новое время – свободы, движенья,
земства, железных путей.
Что ж я не вижу следов обновленья
в бедной отчизне моей?..